
„Żal” – słowo, które oddaje charakter twórczości Chopina. Bardzo 
polskie, trudne do przetłumaczenia i… bardzo fortepianowe! Wy-
tłumaczyć czym jest ów „żal” niełatwo. Bo to i coś więcej i – para-
doksalnie – mniej, niż smutek. To nie tylko uwikłanie w melancholię 
czy rodzaj wzruszenia zabarwionego ciemnym kolorytem, nie tylko 
emocjonalność powagi i refleksji. Być może żal potraktować należy w 
kategoriach samopoczucia umysłu, może to nieuchwytna „choroba 
duszy”. Fascynujący opis zjawiska – powtórzmy: według samego 
Fryderyka Chopina najważniejszego w jego twórczości – odnajdą 
państwo w przedostatnim eseju, opublikowanym w świetnej książce 
prof. Ireny Poniatowskiej Chopin. Człowiek i jego muzyka. 1810-2010 
(Warszawa 2010). Wielka znawczyni życia i twórczości Fryderyka, 
muzyki fortepianowej i epoki romantyzmu w ogóle – a to ledwie wy-
cinek zainteresowań i aktywności naukowych profesor Poniatowskiej 
– wyjaśnia etymologię żalu, daje przykłady dociekania znaczeń oraz 
objaśnień w czasach Fryderyka i późniejszych. Wreszcie egzempli-
fikuje żal i jego odcienie, w poszczególnych utworach Chopina. Na 
pierwszy ogień w nokturnach, później preludiach, itd. Streszczać nie 
śmiem, bo wywód fascynująco spójny i z szerszymi odniesieniami. 
Zresztą cała książka skonstruowana została tak, by Chopina-człowie-
ka i Chopina-kompozytora przybliżyć czytelnikowi nawet najbardziej 
niezaznajomionemu z tematem; stąd bogata szata graficzna i świet-
nie dobrane fotografie! Ale jednocześnie album ten powinien być 
lekturą obowiązkową dla każdego miłośnika dzieła autora ballad, 
ponieważ perspektywa spojrzenia pobudza do refleksji, wskazuje 
nietuzinkowe tropy kulturowe, rodzi nowe pytania. Pięć rozdziałów: 
„Los”, „Osobowość”, „Narodowość”, „Żal” i „Dążenie do doskonałości” 
– tworzy narrację wyczerpującą i pełną, skreśloną stylem przejrzy-
stym i wyjątkowej szlachetności polszczyzną.  
Wróćmy do „żalu” – jednak zacytuję: „oznacza prawie wszystkie 
kategorie wyrazu – melancholię, rezygnację, uspokojenie, ból, dra-
mat, rozpacz, bunt, wybuch siły, tylko bez przejawów frenetycznej 
radości”. Jeśli tak, to żal zamieszkuje również przestrzenie czterech 
ballad Fryderyka, a jego kiełkujące ziarenka odnaleźć pewnie można 
również w młodzieńczym Rondzie C-dur na dwa fortepiany, które wy-
kona znakomity duet powracający do Dusznik – Genova & Dimitrov.

PS. Książka prof. Ireny Poniatowskiej do kupienia w stoisku przy 
Dworku – gorąco zachęcam!

Fortepian, mimo swojej majestatycznej 
aparycji, potrafi być dla grającego źródłem 
kłopotów, a nawet nieszczęść. Z tego powodu 
niektórzy się zastanawiają, czy ma duszę?  
Z pewnością ma, ale ukazuje ją tylko muzy-
kom lojalnym. Wiedzieli o tym Chopin i Liszt. 
Oni z nim nie zadzierali, stąd się odwzajem-
niał, nie tylko uległością, ale i potulnością. 
Czasem jednak to czarne pudło potrafi stawać 
dęba. I co wtedy? Wtedy jesteśmy świadkami 
nieudanego występu, nerwowo patrzymy na 
zegarek, ile czasu zostało do końca koncertu. 
Potem każdego obwiniamy za stracony czas...
W przypadku Eugeniusza Bożanowa (środa, 
godz. 16.00), byliśmy świadkami zjawiska wy-
jątkowego, prowokującego do postawienia 
pytań: gdzie jest granica dobrego smaku i 
gustu, ile wykonawcy może być w kompozy-
torze? Szkoda, że nie ma przyrządu mierzące-
go ilości Bożanowa w Chopinie czy ilości tego 
pianisty w Liszcie! Wyniki byłyby prawdopo-
dobnie zaskakujące!

Bożanow, potrafiący grać, dysponujący 
techniką godną pozazdroszczenia, swoje 
atuty wykonawcze wykorzystuje jakby przez 
krzywe zwierciadło. Po co dodawał kwinty 
lub tercje do oktaw, by wypełnić brzmienie, 
czy by je oszpecić (słowo prof. Ekiera!)? Po co 
do pięknego tekstu Barkaroli Fis-dur Chopina 

wprowadzał dźwięki dodatkowe, albo po co 
akordy w lewej ręce walił fortissimo oktawę 
niżej, zaburzając wyraz całości i płynność 
kantyleny w sopranie? Po co przedłużał pauzy, 
albo zatrzymywał tok muzyczny w punkcie 
kulminacyjnym (np. w finale Sonaty h-moll 
Chopina)? Czemu miała służyć niestabilność 
rytmu, akcentów, dynamiki itd.?
Podobnie było w drugiej części z dziełami 
Liszta (VI Wieczory wiedeńskie wg Schuberta, 
Fontanny willi d’Este, Dante-Sonata). W jakim 
celu oryginalny tekst wspomagany był dodat-
kami, których w nutach nie ma? Aż chciało się 
zapytać koncertanta, czy jest jeszcze Liszt w 
Liszcie? I to ciągłe, natrętne balansowanie na 
schozofrenicznej linie dobrego smaku!
Gdyby pianista podał, że recital złożony bę-
dzie z utworów Bożanowa na temat Chopina 
i Liszta - wszystko w porządku. Słuchając re-
citalu nurtowała mnie myśl, czy jego estetyka 
wynika z pewności siebie, zarozumiałości, 
przekonania o spełnianiu jakiejś wyjątkowej 
misji, czy z kompleksów?
Na bis dorzucił parafrazę powolnej części 
Sonaty wiolonczelowej Rachmaninowa oraz 
Consolation Des-dur Liszta – doprawdy „cięż-
kie westchnienie”!
Czy wiedzą Czytelnicy, dlaczego pianiści 
podczas gry zamykają oczy? By nie widzieć 
przerażonej publiczności...

Wieczorny recital tego dnia (godz. 20.00) dał 
Aleksander Kobrin, Rosjanin, mieszkający 
obecnie w USA, laureat Konkursu Chopinow-
skiego w 2000 r. Przedstawił zróżnicowany 
program, rozpoczynając go Sonatą C-dur (nr 
50) Haydna. Na jego wykonaniu można zna-
komicie uczyć się formy utworu, tak wszystko 
przeprowadzone było logicznie i we właści-
wych proporcjach – niemal fotograficzna 
kopia kompozytorskiego zapisu. Potem wy-
słuchaliśmy Sonaty a-moll (D 537) Schuberta. 
Jej interpretacja sugerowała, że twórca, to 
uczeń Haydna, co jest oczywiście całkowitą 
nieprawdą. Po przerwie była Barkarola Fis-dur 
Chopina już bez dodawanych pomysłów tek-
stowych, ale podana bardzo delikatnie i jakby 
też klasycznie. Następnie mieliśmy Skriabina: 
II Sonatę gis-moll op. 19, V Sonatę Fis-dur op. 53 
oraz poemat Vers la Flamme op. 72. Wszystkie 
utwory Kobrin zagrał znakomicie, niemal 
jakby chciał je wydać na płytach, ale ze skazą 
profesorską, nie dając sobie nawet chwili na 
bodaj drobne szaleństwo.
Trzy bisy zakończyły występ tj.: Preludium 
„Dziewczę o włosach białych jak len” Debussy-
’ego, Trojka Czajkowskiego i Etiuda As op. 25 nr 
1 Chopina.
�
� Stanisław Dybowski
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nie jest igraszką z fortepianem   Antoni Rubinstein



dziennikarz Rozgłośni Polskiego Radia 
we Wrocławiu. Przez te lata relacjonowa-
łam przebieg festiwalowych koncertów. 
Rejestrowaliśmy na taśmach magneto-
fonowych recitale – z reguły udawało 
się zapisać przebieg całego festiwalu, by 
potem na antenie radiowej przez cały rok 
– regularnie słuchaczom Dolnego Śląska 
i – okazjonalnie w kraju przedstawiać te 
nagrania. Cykliczna audycja Wieczory w 
Dworku Chopina była emitowana raz lub 
dwa razy w miesiącu w Rozgłośni Wro-
cławskiej przez blisko 20 lat. Zmieniały się 
warunki w Dworku Chopina – pojawiły się 
znakomite fortepiany, później klimatyza-
cja. Inne też stały się możliwości zarówno 
techniczne, jak i uwarunkowania prawne 
dokonanych nagrań, ale zawsze przez te 
lata starałam się przekazać słuchaczom to, 
co było w Dworku Chopina najpiękniejsze. 

Co wyróżnia dusznicki festiwal na tle 
innych wydarzeń, w których bierze 
Pani udział?
O niepowtarzalnej atmosferze festiwalu z 
pewnością decyduje coś, co można okre-
ślić jako Genius Loci Dworku Chopina. 
Koncertujący tu artyści mówią, że czują 
ducha Chopina, który być może otacza to 
miejsce szczególną opieką. Z pewnością 
świadomość, tak pianistów, jak i słucha-
czy, że niegdyś koncertował tu Fryderyk 
Chopin ma swoją niepowtarzalną moc i 
urok. „To jest wzruszające, że tutaj właśnie 
niegdyś spacerował niepozorny, mizerny 
chłopczyna, który przyjechał ratować 
swoje zdrowie” mówił Zbigniew Śliwiń-
ski (1979) albo „niektóre utwory można 
usłyszeć tu po kilka razy… porównywać, 
co jest fascynujące. Myślę, że to bawiłoby 
samego Chopina” powiedział Malcolm 
Freger (1978) lub „…miejsca, w których 
on przebywał mają jakiś specyficzny na-
strój” Ewa Pobłocka (1980). O unikalnym 
charakterze festiwalu decyduje nie tylko 
ów urok miejsca oraz fakt, że jest dedyko-
wany Chopinowi, ale także umiejętności 

organizatorskie dyrektorów artystycz-
nych kolejnych dekad festiwalu. Niegdyś 
choćby Tadeusza Strugały, a obecnie od 
ponad 20 lat Piotra Palecznego. To wła-
śnie Profesor Piotr Paleczny rozbudował 
wspaniale festiwal, wywindował poziom 
artystyczny do prawdziwie światowego, 
tak poprzez obecność najwybitniejszych 
pianistów, jak i zapraszając laureatów 
największych konkursów pianistycznych 
na świecie. Każdemu festiwalowi nadawał 
swoiste motto, nieco różnicując specyfikę 
kolejnych edycji imprezy. Stworzył także 
miejsce kształcenia pianistów na kursach 
mistrzowskich u wielkich pedagogów 
pianistyki. Czyż to nie wystarczy aby 
uznać ten właśnie festiwal za niezwykły 
i jedyny? Zapewne tak.

Niezapomniane festiwalowe wydarze-
nia i ludzie, którzy na zawsze zostaną 
w Pani pamięci... 
Myślę, że dla każdego ze stałych bywal-
ców festiwalu, a jest ich bardzo pokaźna 
grupa, ten festiwal ma osobisty, nadzwy-
czajny urok – dlatego latami tutaj powra-
cają. Dlaczego ja powracam, mimo, że już 
nie uczestniczę bezpośrednio w pracy 
radiowej na rzecz festiwalu. Powodów jest 
wiele. Przede wszystkim wiem, że podczas 
tych 10 dni usłyszę grę większej liczby 
świetnych pianistów, niż przez cały sezon 
koncertów filharmonicznych, posłucham 
także laureatów ostatnich największych 
konkursów pianistycznych. Pewnie nie 
będzie nic dziwnego w tym, że będąc 
znów w Nowym Jorku, gdy zechcę pójść 
na recital fortepianowy, to w programie 
Carnegie Hall zobaczę prawie samych 
„znajomych” z Dusznik! I jest jeszcze coś 
niezwykle ważnego - to wspomnienia. 
Zarówno wspaniałych koncertów w Dwor-
ku Chopina, często transmitowanych, 
moich radiowych rozmów z artystami, jak 
i ludzi, z którymi tych koncertów słucha-
łam. Wielu z nich bardzo brak, jak choćby 
redaktora Jana Webera, rozmów z Nim o 

Miroslav Kultyshev urodził się w 1985 
roku w Leningradzie. Ukończył Specjali-
styczną Szkołę przy Państwowym Kon-
serwatorium w St. Petersburgu w klasie Z. 
M. Zukera. Obecnie kontynuuje naukę u 

prof. A. M. Sandlera. 
Pianista występował w słynnych salach 
koncertowych, m.in. Mozarteum w Sal-
zburgu, Suntory Hall w Tokio, Lincoln 
Center w Nowym Jorku. Jako solista 

koncertował z towarzyszeniem orkiestr 
symfonicznych pod batutami znanych 
dyrygentów: Valerego Gergieva, Vladimira 
Ashkenazy’ego, Alexandra Dmitrieva. Jest 
stypendystą i aktywnym uczestnikiem 

Zofia Owińska – pianistka, 
dziennikarka, przez lata 
związana z Rozgłośnią 
Polskiego Radia we Wrocławiu, 
gdzie pracowała w redakcji 
muzycznej, a w latach 1990-
1991 pełniła funkcję zastępcy 
redaktora naczelnego. 
Późniejsza dyrektor Radia 
RAM. Jest autorką książki 
„Lutosławski o sobie”.

Wybitny rosyjski pianista młodego pokolenia. Finalista ostatniego Konkursu Chopinowskiego. Muzyk o 
doskonałej technice i wielkiej kulturze gry, proponujący głęboko przemyślane interpretacje. Dojrzałość - 
to cecha Kultysheva najczęściej podkreślana przez krytyków.

Mój Festiwal

Dojrzały muzycznie

wysłuchanej właśnie interpretacji, a także 
Jego życzliwości i ogromnej wiedzy. Brak 
mi zawsze uśmiechniętego Erwina Stutza, 
świetnego stroiciela, który w rozmowie 
przy mikrofonie powiedział, że „strojenie 
fortepianu jest sztuką magiczną…”. Ar-
tyści, których tu spotkałam, i z którymi 
rozmawiałam, często okazywali się ludźmi 
niezwykle przystępnymi, o wielkim osobi-
stym uroku. Wspominam rozmowę (1975) 
z sędziwym już Stefanem Askenaze, który 
powiedział  „Wszystko robię po trochę: 
trochę pracuję, trochę piję wino, pływam 
i jakoś się utrzymuję...” a zagrał wtedy 
nadzwyczajnie, ciesząc się tylko muzyką, 
utwory Mozarta, Chopina i Debussy’ego. 
Wiele jest takich interpretacji, które chcia-
łabym usłyszeć raz jeszcze, na przykład 
Grigorija Sokołowa, gdy grał Beethovena 
pełne furii Rondo a capriccio G-dur op.129 
„Złość z powodu zgubionego grosza”! 
czy mieniące się barwami wody „Jeux 
d’eau” Ravela pod palcami Kathryn Stott, 
może Halinę Czerny-Stefańską z Fantaisie-
-Impromptu cis-moll op.66 czy pieśń „Król 
Olch” Schuberta w opracowaniu Liszta w 
niezwykle przejmującym wykonaniu Da-
niil’a Trifonowa. Pamiętam recitale Andrze-
ja Hiolskiego, Teresy Żylis-Gary i rozmowę 
ze śpiewaczką - o cenie za wielką karierę, 
czyli o samotności artystki. Tych niezwy-
kłych recitali, nadzwyczajnych interpre-
tacji, rozmów, które zapadły w pamięć 
i serce przez tyle lat, można wymieniać 
jeszcze naprawdę bardzo, bardzo wiele. 
Do większości nagrań można wrócić, ale 
po nastrój, atmosferę koncertu, po to 
aby przeżyć znowu coś nadzwyczajnego, 
trzeba powrócić do Dworku Chopina. 
Można też docenić piękno gór i rankiem 
wybrać się na spacer pieszo lub na rowe-
rze – a szlaki górskie tutaj są przyjazne 
dla rowerzystów. Przy odrobinie szczęścia 
zobaczyć żerującego czarnego bociana, 
pustułkę, pluszcza, cieszyć się widokami 
wspaniałej przyrody – i po to też warto 
powrócić do Dusznik.

programu House od Music w St. Peters-
burgu. 
Niezwykła wrażliwość i kultura muzyczna 
sprawiają, że utwory Chopina pod jego 
palcami stają się brylantami, tak bliskimi 
naszemu odczuwaniu wielkiego romanty-
ka. Melomani będą mogli się o tym prze-
konać już dziś podczas popołudniowego 
koncertu w Dworku Chopina.�
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Jak trafiła Pani do Dusznik i skąd zainte-
resowanie Festiwalem Chopinowskim?
Z Festiwalem Chopinowskim w Duszni-
kach-Zdroju byłam związana zawodowo 
od 1975 roku przez niemal 30 lat, jako 


